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NEIVA MALLMANN GRAZIADEI

Paises peregrinos. Lugares e ndo lugares da memoria em Mario Benedetti e
Marta Traba

Entre os anos 70 e 80, floresceu, na América Latina,
um tipo de estética literaria cujo objetivo era trazer a
luz os efeitos das ditaduras impostas aos paises do
Cone Sul. No Brasil, durante anos, tal estética foi
incipiente se compararmos com a existente nos demais
paises que nos cercam, onde a cultura da memoria é
moeda corrente em todos os dmbitos. Esta tendéncia

estética tem aumentado ano apds ano, levando-nos a

La nostalgia se escurre de los libros
(Benedetti, Inventario)

crer que uma das causas seja 0 maior nimero de
escritores exilados.

Assim, percebe-se que ha uma tentativa bem
sucedida em abordar o impacto da ditadura no
contexto ficcional e nos estudos culturais. Ha que se
destacar que a narrativa de fala espanhola dos paises
do Cone Sul visa a atualizacdo sobre a temaética do
exilio como uma chaga mantida propositadamente

aberta, na intencdo de manter viva a memoria de sua



histdria cruel da qual somos todos herdeiros.

Nosso objetivo € tratar o exilio como lugar e
ndo lugar da memdria em dois autores hispano-
americanos: o uruguaio Mario Benedetti (1920-2009)
e a argentina Marta Traba (1923-1983). Geografias
(2000)* de Benedetti e Conversacion al sur (1988)? de
Marta Traba fazem parte do conjunto de obras
produzidas durante o exilio de seus autores. Elas
nasceram no entre lugar da memoria; frutos de uma
cidadania peregrina.

A epigrafe no inicio desse artigo fala de
nostalgia. Esse € o sentimento que acomete aquele que
é levado a tracar a cartografia do exilio pelo mundo.
Quem carrega consigo um bilhete muitas vezes de ida
sem a certeza do retorno, mas com o desejo da volta,
tem a consciéncia de que, de certa maneira, a partir de
entdo, fara parte de uma experiéncia extrema. Por
causa da nostalgia ele volta quando é possivel o
retorno. Quem vai para o exilio se torna um pais
andante, pois leva na bagagem sua lingua, sua cultura
e sua saudade rumo a outras geografias.

E diferente, por exemplo, de outra categoria de
estrangeiro como a do emigrante. Esse sai de sua terra
em busca de melhores oportunidades, deixa seu lugar
conhecido para comecar nova vida em outro pais que
envolve trabalho, estudos, relacbes pessoais, etc.
Ainda que seja visto como alguém que ndo fala o
idioma local ou venha de outro pais, postas por terra as
barreiras sociais e econdmicas que 0 caracterizavam
como um Auslander®, esse emigrante faz do solo que o
recebe a sua segunda casa, fixando raizes
definitivamente. Além dessa categoria humana, ha

outra, a do turista, figura tipicamente pds-moderna que

! Geografias teve uma primeira edicdo em 1984. Para esse artigo
se consultou a de 2000 da Editorial Planeta Argentina/Seix
Barral, Biblioteca Mario Benedetti.

2 J4 Conversacion al sur foi editada por primeira vez em 1981.
Contudo, esse trabalho se baseia na edicdo de 1988.

*Termo que significa “estrangeiro” segundo Koltai (79).
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se desloca de um lugar para outro sem manter uma
relacio mais profunda com o local. Todavia,
diferentemente do emigrante, ele encontra uma
estrutura a sua espera; mesmo que ndo haja um aporte
cultural de sua parte, mesmo que ndo ocorra nenhuma
troca de cunho simbolico, esse turista € alguém
desejado e esperado. Sua fugacidade é algo necessario
para essa condicao.

Ja a situacdo do exilado politico, nem de longe
se assemelha a essas duas categorias, pois elas se
caracterizam por um ponto em comum: a livre escolha
de deslocamento. Condi¢cdo que na maioria dos casos
ndo se concede ao exilado devido ao curto prazo para a
tomada e posta em pratica de uma decisdo tao radical.
Esse, ao exilar-se, busca acolhida em um lugar que
ndo € esperado nem desejado; raras vezes chega como
convidado pelo governo estrangeiro. O emigrante
busca um futuro, o exilado, por outro lado, convive
diariamente com a fratura de um amanh& incerto;
possui 0 olhar voltado para o passado. Em outras
palavras, se 0 emigrante chegou para ficar, o exilado
veio para voltar. Nesse sentido, 0 novo espaco social é
um espaco transitorio, fugaz, um nao lugar.

O conceito de ndo lugar repousa na teoria da
antropologia da supermodernidade formulada por
Marc Augé: “Se um lugar pode se definir como
identitario, relacional e histérico, um espaco que nao
pode se definir nem como identitario, nem como
relacional, nem como historico definirh um néo
lugar” (73). Como o antropélogo afirma, a
supermodernidade produz n&o lugares — ndo séo
lugares de historia nem de memorias. Em Geografias,
por exemplo, Paris pode ser vista como uma
auséncia de lugar por ndo criar identidades nem
relagbes;  expressa  deslocamento, tristeza e
consciéncia da condicdo de estrangeiro. Ao se
lembrarem de sua cidade natal, as personagens

transformam um espago abstrato num lugar de
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recordacdo, ou seja, da experiéncia da recordacdo. Ja
no romance de Traba, essa experiéncia se da por meio
de uma conversa com alto teor emocional, e os fatos
recordados s&o o proprio lugar da recordacao.

Paul Ricoeur, ao buscar compreender, na teoria
husserliana, a probleméatica da recordacdo e da
imagem, observa que “el recuerdo pertenece al
‘mundo de la experiencia’ frente a los mundos de la
fantasia, de la irrealidad. ElI primero es un mundo
comun ... los segundos son totalmente ‘libres’, su
horizonte perfectamente ‘indeterminado’” (73).

Em Geografias a recordacdo a que se propdem
as personagens refere-se ao Uruguai, seu pais de
origem. E um espaco simbdlico e experienciado que
entra em cena para minimizar o sentimento de
estrangeiridade. Tanto Paris — como lugar de
exilio, cujo tempo de permanéncia € incerto — quanto
Montevidéu — como lugar recordado — se tornam néo
lugares. No entanto, esse ndo lugar que emerge
dialogicamente durante 0 jogo  mnemonico
protagonizado pelas personagens de Benedetti, €, ao
mesmo tempo, um lugar de memoria porque ha uma
necessidade vital por parte delas em recordar o pais
natal e o0s acontecimentos como Seu universo
identitario.

Conversacion al sur, por sua vez, se caracteriza
muito mais pela urgéncia em falar, relembrar os fatos
protagonizados pelas duas mulheres durante suas
militancias. Nao e sobre um pais que elas conversam,
mas sobre os incidentes traumaticos ocorridos em
Montevidéu, Buenos Aires e Santiago que marcaram
0s encontros, desencontros e a fragmentagdo das
relagOes afetivas. O exilio, além de politico, nesse
caso, € 0 proprio sentimento de impoténcia perpetrado
pelo terror de Estado: o medo de que sejam
descobertas naquela casa de praia numa Montevidéu

encerrada no siléncio aterrador da repressao.

O que emana desses atos recordatérios € uma
memdria “em permanente evolucéo, aberta a dialética
da lembranca,” segundo as palavras de Pierre Nora
(9) em seu texto sobre memdria e histéria e a
problematica dos lugares.

N&o obstante a ficgdo, cabe lembrar que
Benedetti e Traba tiveram um proposito para escrever
Geografias e Conversacion al sur, respectivamente.
Portanto, sob que condi¢do as personagens falam?
Certamente a partir de uma condi¢do que reconstroi
fatos integrantes da historia traumética do Uruguai, da
Argentina e do Chile; suas vozes sao as de centenas de
exilados politicos que fizeram da didspora seu lugar de
enunciagdo. Nesse sentido, os autores resgatam essas
vozes por meio da ficcdo, opondo-se as da historia
oficial cujo objetivo é induzir ao esquecimento por
meio de uma memdria coletiva, de cunho negativo, as
acOes da repressdo nesses paises.

Nora, ao discorrer sobre “a problematica dos
lugares” (7), pbe em xeque a relagdo entre memoria
e histéria. A memoria se ancora na fragmentacdo
das lembrancgas, opera uma dindmica que tem a ver
com a propria vida, pois dela depende: “vulneravel a
todos os usos e manipulacGes, susceptivel de longas
laténcias e repentinas revitalizaces ... a memoria se
enraiza no concreto, no espaco, no gesto, na
imagem, no objeto” (9). Ja a histéria, afirma ele, é
uma reconstrucdo, uma representacdo do passado,
encontra-se inexoravelmente atrelada a esse passado
sem o qual ndo sobreviveria. Fixa, faz do tempo uma
sequéncia de fatos, pois dele depende para sua
permanéncia como categoria, segundo suas palavras:
“A histéria s6 se liga as continuidades temporais, as
evolugdes e as relagdes das coisas” (9).

Em Augé, ndo ha consideracdo a historia como
algo perene, a supermodernidade associa-se aos nao

lugares; a responsabilidade recai nessa efemeridade



cuja permanéncia do ser humano em um espaco €
fugaz e ndo propicia identificacdo; como ele
argumenta, “a supermodernidade faz do antigo (da
historia) um espetaculo especifico — como de todos os
exotismos e particularismos locais” (101), por
exemplo, como andncios de especificidades de um
lugar turistico: “Veneza, cidade dos Doges” (101) sem
haver uma troca social entre os individuos.

Porém, em um ponto esse autor se aproxima de
Nora: ao entender que a histéria ndo cria lacos de
identificacdo (a ndo ser que se trate de uma historia
manipulada, o que remete também, a uma memoria
coletiva). Para tanto, segundo Nora, é necessario que
haja recordacdo, que torne as lembrangas em lugares
de memdria posto que se valoriza mais 0 novo e o
futuro em detrimento do antigo e do passado. Tudo o
que diz respeito a este — monumentos, arquivos, festas
— pertencem a outra €época, cuja imagem ja esta
esquecida, embora, paradoxalmente, a histéria deles se
aproprie. Como afirma Nora, “e se, ... a historia ndo se
apoderasse deles para deforma-los, transforma-los,
sova-los e petrifica-los eles ndo se tornariam lugares
de memoéria” (13). Dai a necessidade de uma
memoria que mantenha o passado em constante
didlogo com o presente. Portanto, onde Augé
entende como ndo lugares por ndo haver
identificacdo, Nora 0s concebe como lugares de
mem©aria para lembrar 0 que aparentemente perdeu o
sentido.

Tal assertiva encontra abrigo na sequéncia do
pensamento de Nora em relacdo a interiorizacdo
individual da memoria em funcdo de sua passagem
para a historia. Ao transformar-se em arquivo, o ato
ndo espontaneo contrapbe-se no “gesto, e no habito,
nos oficios onde se transmitem os saberes do siléncio,
nos saberes do corpo, as memorias de impregnacéo e
os saberes reflexos” (14). Dessa perda resulta a

demanda de uma memoria individual impulsionada
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pelo dever de memdria levando cada um a ser seu
préprio historiador, o que, de certa maneira, se aplica
as personagens dos dois livros, j& que elas agregam ao
processo de recordacdo a memoria do corpo: ndo da
para esquecer as torturas, pois as cicatrizes sdo ao
mesmo tempo, parte da histéria e um lugar de
memoria.

Geografias

Geograffas teve sua primeira edicdo em 1981.*
Os 14 contos que constituem o livro de Benedetti
foram escritos enquanto seu autor se encontrava
exilado. Inspirado na propria experiéncia e na de
centenas de latino-americanos que foram obrigados a
sair de seus paises, o livro retrata a vida de seres
humanos deslocados e desterritorializados que buscam
um lugar que lhes propicie viver o tempo de exilio de
forma menos dolorosa. Se trata de uma procura
infrutifera posto que o exilio acontece como um gesto
de mutilacdo nas suas identidades impedindo o
reconhecimento interior nessa nova geografia.

O titulo no plural remete a varios espagos
identificados como lugares de errancia, aqui entendida
como um dos muitos conceitos contemporaneos para
exilio. A vida fora do pais de origem é o tema central
do livro. Os exilados transitam entre o passado e 0
presente, buscando, nos seus pares, sinais, restos de
memarias comuns que os mantenham identificados
entre si como latino-americanos em um pais europeu,
conscientes de sua condicdo de estrangeiros. Suas
reacbes sdo as de quem perdeu seus pontos
referenciais frente aos novos destinos, espagos
estranhos nos quais elas se veem levadas a
movimentar-se externa e internamente.

O conto que abre o livro tem, justamente, como
titulo “Geografias,” situando o leitor em Paris, cidade

que durante muitos anos acolheu os que fugiam da

* Para a analise, usamos a edicdo de 2000 da Editorial Planeta
Argentina/Seix Barral.
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Operacién Céndor.> A acdo transcorre no Café Cluny e
no apartamento que Roberto aluga no Quartier Latin.
O recurso que os trés exilados uruguaios encontram
para matar a saudade de seu pais € um jogo
memorialistico no qual Bernardo e Roberto buscam
recuperar seus antigos pontos de referéncias nas
lembrancas fraturadas, fragmentos das vidas que
ficaram para trds. A chegada da ex-namorada de
Roberto — Delia — do tempo em que militavam no
mesmo partido, acrescenta & brincadeira mais uma
carga de recordacOes e, juntamente com elas, as
saudades, a constatacdo que Montevidéu perdera
muitos de seus pontos referenciais:
Pavadas que uno inventa en el exilio para de
algin modo convencerse de que no se esta
guedando sin paisaje, sin gente, sin cielo, sin
pais. Las geografias, qué delirio zonzo. Al
menos una vez por semana, Bernardo y yo nos
encontramos en el Café Cluny para
sumergirnos (frente a un beaujolois, él; frente a
un alsace yo) en las dichosas geografias. Un
juego elemental y més bien opaco, que solo se
explica por la mufa. Pero la mufa, qué joder, es
una realidad. Mufo, luego existo. Y por lo tanto
el juego tiene su cosquilla. Es asi: uno de los
dos pregunta sobre un detalle (no privado, sino
publico) de la lejanisima Montevideo: un
edificio, un teatro, un arbol, un pajaro, una
actriz, un café, un politico proscripto, un
general retirado, una panaderia, cualquier cosa.
Y el otro tiene que describir ese detalle, tiene
que exprimir al maximo su memoria para
extraer de ella su postalita de hace diez afios, 0
darse por vencido y admitir que no recuerda

nada, que aquella figura o aquel dato se

® Plano de inteligéncia repressiva entre Brasil, Chile, Argentina,
Uruguai, Paraguai e Bolivia levado a cabo nos anos 70 durante as
ditaduras desses paises, tendo os EUA como pais colaborador.

borraron, no se alojan mas en su archivo
mnemonico (Benedetti 11).
Como se observa, as personagens de Benedetti, mais
que um jogo para iludir o tempo, mais que um
momento de nostalgia, operam um dever de memdria.
Esse lugar de recordagdo, forjado a custa do jogo entre
Bernardo, Roberto e Delia assinala também a busca
pela identidade e sua afirmacdo num lugar estranho,
despido de uma memoria coletiva positiva que lhes
seja familiar. Assim, os trés ao recordarem se tornam o
que Nora chama de “homens-memoria” (18).
Retomando a citagdo do historiador sobre o
enraizamento da memdria na imagem e no concreto, a
referéncia por Delia as mudancas ocorridas na
paisagem urbana de Montevidéu desestabiliza
Roberto. Perdido o espaco conhecido, Roberto perde
também seu referencial identitario:
creo que ustedes no reconocerian la ciudad.
Ese juego de geografias lo perderian los dos.
¢Por ejemplo? Dieciocho de Julio ya no tiene
arboles, ¢lo sabian? Ah. De pronto advierto que
los arboles de Dieciocho eran importantes, casi
decisivos para mi. Es a mi que al que han
mutilado. Me he quedado sin ramas, sin brazos,
sin hojas (Benedetti 14).
Condicdo que se agrava ao constatar, ja em seu
apartamento, as marcas de tortura nos seios de Delia.
Elas evidenciam, além da violéncia sofrida, o abismo
que héa entre as lembrancas do corpo perfeito da jovem
e a dura realidade do presente:
Me toma una mano Yy la guia lentamente hasta
su sueter marron, en realidad hasta uno de sus
pechos bajo la lana peinada. No sé por que
comprendo que aquel gesto no tiene su
significado mas obvio. Los 0jos que me miran

estan secos. No puede ser, no va a ser, no hay



regreso, entendés.® Eso es lo que dice. No

puede ser, por mi, por vos. Eso es lo que dice.

Todos los paisajes cambiaron, en todas las

partes hay andamios, en todas las partes hay

escombros. Eso es lo que dice. Mi geografia,

Roberto. Mi geografia también ha cambiado

(Benedetti 18).
Tal como seus destinos, uma fronteira havia sido
ultrapassada pelos dois: o exilio e as cicatrizes
deixadas pela tortura. Para Roberto e Delia, a verdade
fora gravada no corpo da jovem, contrariando uma
histéria hegemonica que invalidava com seu discurso
toda e qualquer resisténcia.

Conversacion al sur

O romance, Conversacion al sur teve sua
primeira edicdo em 1981, quando Marta Traba ainda
vivia e foi considerado pela critica hispano-americana
como uma literatura periférica por ser uma producao
feminina cujo olhar se voltava para as margens e as
minorias. A que se analisa nesse artigo é a terceira
edicdo datada de 1988. O fato de a década anterior ter
vivido a época do boom literario dificultou, por certo
tempo, o reconhecimento de autoras como Laura
Esquivel, Isabel Allende e Marta Traba, entre tantas
outras. O romance em questdo oferece ao leitor uma
narrativa comovente e penetrante, lugar do exilio
interior, sobre duas mulheres, Irene e Dolores, que
recordam suas vidas como militantes durante a
ditadura do Uruguai, da Argentina e do Chile. O
tempo dessa narrativa se situa entre uma tarde e uma
noite subsequente.

Irene acolhe Dolores na sua casa de praia em

Montevidéu apos cinco anos sem noticias da jovem e a

® O “voseo” (uso de “vos™), correspondente ao “t0” usado na
Espanha, como forma de tratamento da 22. pessoa do singular, é
uma das variantes do idioma espanhol e, portanto, a conjugacao
em presente do indicativo se diferencia do “tuteo” (uso de “t0™):
“vos entendés = t0 entiendes.” E corrente e ndo tem carater
depreciativo; se institucionalizou tanto no Uruguai quanto na
Argentina.
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partir do encontro se desenvolve um didlogo denso, no
qual o siléncio é o espaco temporal entre as
lembrangas. Aos poucos, as duas mulheres refazem
seus caminhos pelos labirintos da memodria e
reconstroem ndo somente os itinerarios fisicos, mas 0s
lagos afetivos que as uniam.

Conversacion al sur traz como tema a
repressdo e a tortura — “Una muchacha, Dolores, a la
cual los torturadores en el Uruguay han llevado a
abortar patedndola recupera su voz” (30) — relegando
0 exilio a uma categoria secundaria na narrativa,
embora ndo menos importante, ja que os lugares de
memoria se concretizam nas vozes das personagens
que recuperam por meio da anamnese 0 seu passado
pessoal e politico.

Marc Augé lembra que “a possibilidade do nédo
lugar nunca estd ausente de qualquer lugar que
seja” (98). Assim, os lugares de Conversacion al sur
se definem nas trés cidades nas quais as ditaduras se
instalaram, Montevidéu, Buenos Aires e Santiago e
justo por causa da repressdo Traba transforma esses
espacos fisicos em ndo lugares, pois que de uma certa
maneira a ditadura desterritorializa, torna estrangeiro
aquele que a vive.

Irene ndo tem noticias de seu filho e da nora
gravida desde que ela saira da capital chilena.
Enquanto Dolores a guia nos emaranhados das
recordacdes do horror, imagina-os perseguidos,
torturados pelos militares chilenos. A chegada
inesperada de Dolores, também uma fugitiva, reforca
seus temores, suas lembrancas. Nelas, as duas
mulheres se exilam noite adentro para recordar 0s
acontecimentos e, por fim, desfazer mal-entendidos e
méagoas... A memoria fragmentada toma corpo apoés
uma palavra pronunciada pela outra: “;A qué diablos
viene a meterse justo ahora que ella esta

defendiéndose de la memoria?”(9). Indagam-se pelos
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antigos companheiros por meio das recordacoes,
reatam lacos afetivos, h& muito esquecidos, explicam-
se, justificam-se...Temerosas de que as descubram
nessa praia distante do centro de Montevidéu, em
varios momentos daquela absurda conversa —aos
sussurros — compartilham a trajetéria de militancia até
aquele momento: espécie de exilio coloquial que
dividem entre lagrimas e siléncios esparsos, quica tao
dolorosos quanto o exilio fisico.

E significativo como Traba situa essa geografia
da dor ao sul da América Latina, regido que, por sua
vez, remete ao fim, a margem, ja que depois dela ha o
nada. Diante da dura realidade reforcada pelas
lembrangas dos fatos ocorridos, ambas as mulheres
entendem que ndo existem perspectivas nem
esperancas, somente um abismo as aguarda ao final
desse encontro. A construgdo mnemanica, a principio
individual e depois compartilhada entre as duas, é
ténue, presa somente por restos como um quebra-
cabeca incompleto e no qual, em dado momento, uma
delas encontra, no pogo das lembrancas, um fato, uma
palavra. Assim, sucessivamente, compdem 0 mosaico
de suas vidas, tarde adentro, mas ndo menos densa na
medida em que a historia se desenrola para um final
temido e sem esperanca transformando em lugares de
mem©ria, as perseguicdes, as fugas, 0s encontros com
0s amigos. Ao anoitecer, Dolores toma um 0nibus e,
durante o trajeto de volta ao centro, recorda a conversa
que tiveram, reconhece que rever Irene provocou-lhe o
retorno as lembrancas mais profundas as quais ela
fizera um esforco enorme para esquecer:

Bastaron las pocas horas de esta tarde para que

se desplegaran delante de mi, en abanico, estos

afos terribles. jlIncreible! Este sitio donde
yacemos como muertos se ilumino de nuevo de
golpe. He visto las catastrofes de mi vida, no

como tumbas apagadas, sino como cosas que

fulguran. Me ha convencido por un momento

que el infierno es mejor que el limbo.

Cualquier cosa es mejor que el limbo (Traba

139).

Por instantes, Dolores teve a sensacdo de
encontrar-se em casa, ao abrigo da violéncia, pelo fato
de a conversa com lIrene trazer a tona uma vida
dedicada a combater a repressdo, deu-lhe sentido;
enfim, esse lugar de memoria, cavado a custa de
lembrancas dolorosas e lagrimas, era um lugar
conhecido, as recordacbes como espago Seguro,
mesmo aquelas que remetiam as perseguicées, quando
se escondiam das tropas militares tanto em Buenos
Aires quanto em Montevidéu; dava-lhe motivo para
viver porque era com isso que ela se identificava. Ao
chegar na casa materna, Dolores decide regressar a
praia. Necessitava seguir a conversa com lrene. Agora,
depois de ouvi-la quase a tarde inteira era sua vez de
falar, de perguntar-lhe “;Como se hace para vivir con
este fardo de desdichas?” (Traba 164).

Apb6s uma longa conversa, ambas acabam
adormecendo ali na sala mesmo até serem despertadas
pelos golpes brutais na porta, ao que de imediato,
descontrolada, Dolores se pde a gritar:

y asi quedaron agazapadas en la oscuridad,

animales aterrorizados, escuchando cémo

saltaban la cerradura de la puerta y cémo
golpeaban sonoramente las botas sobre las
baldosas de la sala ... el otro ruido, nitido,
despiadado, fue creciendo y, finalmente, las
cerco (Traba 170).
H4, por parte da autora, a intengdo em trazer a luz sua
inconformidade com o estado atual de acontecimentos
no Uruguai. Contrariando a historia oficial, Traba cria
uma narrativa ancorada em sua maior parte, nos
pedacos de uma memoria que pela logica repressora

deveria se calar; contudo, a autora os legitima,



conferindo-lhes um lugar de memaria a uma historia
que € narrada pelos vencidos. Segundo Ana Pizarro:
eleva a simbolo una historia que reconocemos
de inmediato, con a la figura de las Madres de
la Plaza de Mayo, de la desaparicion, la tortura
y el espanto, la década infame del cono sur de
américa que Marta asume como una herida que
le pertenece y de la que necesita gritar el horror
(281).
Conversacion al sur revela, desde seu inicio, uma
espécie de preludio tragico por parte da personagem
Irene: “Se estremecid al oir el timbre. No esperaba a
nadie y su primer impulso fue quedarse inmdvil, hasta
que se fuera el que llamaba” (7).
O romance comeg¢a com 0 toque da campainha
e termina com golpes brutais na porta. Lugar de
entrada, peregrinacdo da memdria, imaginado lugar de
salvacdo, a porta simboliza o inicio de um processo de
anamnese, no decorrer de todo o romance, e o fim
desse mesmo processo sinalizado pelas batidas
violentas. E este sur, paradoxalmente, tdo buscado
pelas duas mulheres, intuido da primeira a ultima
pagina como o fim de tudo, transforma-se no Unico
espago no qual as vozes silenciadas podem se
manifestar. Geografia interrompida.
Concluséo
O livro de contos de Benedetti e 0 romance de
Traba tém como referencial historico as ditaduras
impostas a seus paises no mesmo espago temporal;
ambos escrevem a partir de um lugar conhecido: a
experiéncia do exilio vivenciada por eles. A
cartografia da distancia revelada como exilio se vale

de uma memoria que resgata, de fatos relativamente
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vividos recentemente por seus autores, acontecimentos
historicos cuja forca emerge nas narrativas de ambos
nos intersticios do passado com o presente. Nos
descaminhos de uma memoria aos pedagos, as
personagens de Benedetti e Traba transitam nas
margens de um passado traumatico, refazendo lacos,
buscando nos desvdos do passado um sentido para
seus futuros que nem sempre se realizam como
positivos. Findas as ditaduras, lidos aos olhos de hoje,
0 livro de Mario Benedetti e 0 de Marta Traba nos
oferecem duas possibilidades: conferir-lhes o status de
apenas mais uma literatura dos anos setenta, engagée,
como se dizia na época, e jogar para o fundo de nossa
memoOria um tempo em que a mordaca cultural era a
ténica no Cone Sul, ou entendé-los como obras que
recuperam vozes insubmissas de um momento crucial
para a América Latina buscando na literatura o Unico
lugar seguro para realizar “La cultura de la resistencia”
reivindicada por Marta Traba:
A veces el artista o el escritor de la cultura de
la resistencia no persigue expresamente el
lenguaje simbdlico o metafoérico, sino que
actia como transmisor de una realidad cuya
riqueza, variedad y peculiaridad es demasiado
atractiva para poder desprenderse de ella (144).
O tema, repressdo, foi e continua sendo um
campo que oferece, além da ficcdo propriamente dita,
0 espaco “identitario, relacional e historico” pensado
por Marc Augé (73) no qual se desenha a todo
instante, a trajetdria de paises peregrinos, simbolizados
pelas narrativas de quem experienciou por longo

tempo os ndo lugares da memoria.
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